Posts

नज़्म -11 -जिस दीवार पर कोई नाम नहीं

जिस दीवार पर कोई नाम नहीं मैंने किसी क़िले की दीवार पर किसी का नाम नहीं खोदा। न किसी पेड़ के तने पर, न किसी पुरानी ईंट पर, न किसी सड़क के किनारे बैठी पत्थर पर। लोग कहते हैं, जब मोहब्बत होती है तो आदमी अपने नाम के साथ किसी और का नाम लिख देता है। वह सोचता है कि पत्थर बोलता नहीं, पर उसके ऊपर खोदा गया नाम सदियों तक बोलता रहेगा। वह सोचता है कि पेड़ बढ़ता जाएगा, और उसके तने में उतरा हुआ नाम भी उसके साथ बढ़ता जाएगा। मैंने भी एक बार चाहा था। एक पेड़ था, हमारे मोहल्ले के पीछे। उसका तना मोटा था, उसकी छाल पर बारिशों के निशान थे। उसके नीचे एक पत्थर था, जिस पर बैठकर लोग देर तक बातें करते थे। मैं भी कई शामें वहीं बैठा था। तुम्हारी बातें सुनता था, तुम्हारी हँसी सुनता था, और कभी-कभी तुम्हारी चुप्पी भी। उस दिन मेरे जेब में एक छोटी चाबी थी। उससे पेड़ की छाल पर एक रेखा खींची थी। फिर एक और। फिर तीसरी। मैंने सोचा था कि तुम्हारे नाम का पहला अक्षर लिख दूँगा। बस पहला अक्षर। उसके बाद शायद मुझे हिम्मत न होती। मगर जब चाबी छाल को छूने लगी, तो मैंने उसे रोक दिया। मैंने सोचा, पेड़ ने मुझसे क्या कहा है? उसने मुझसे अ...
Post a Comment
Read more

नज़्म - 10 - एकांत की पहली आवाज़

  नज़्म - 10 - एकांत की पहली आवाज़ एकांत वह जगह है, जहाँ दुनिया की तमाम आवाज़ें धीमी पड़ जाती हैं और अपने भीतर का अनसुना स्वर पहली बार सुनाई देता है। यह नज़्म उसी पहली आवाज़ और उससे हुई एक अनकही मुलाक़ात की दास्तान है। एकांत की पहली आवाज़ शाम धीरे-धीरे खिड़की के रास्ते कमरे में उतर रही थी। किताबें ख़ामोश थीं, घड़ी अपनी उम्र से कुछ ज़्यादा थकी हुई। तभी भीतर से किसी ने बहुत आहिस्ता कहा— तुम कब तक दूसरों की आवाज़ों में अपनी आवाज़ तलाशते रहोगे? मैंने चौंककर देखा, कमरे में कोई नहीं था। शायद वह आवाज़ उसी की थी जिसे मैं उम्र भर अपने भीतर होने के बावजूद पहचान नहीं पाया। अजीब है, हम सारी उम्र लोगों के बीच रहकर अपने एकांत से बचते हैं। और जब कोई नहीं होता आसपास, तब मालूम पड़ता है कि हमारे भीतर भी एक पूरा शहर आबाद है। उस शाम जाना, एकांत ख़ालीपन नहीं होता, वह अपने ही वजूद के सामने बिना किसी सफ़ाई के खड़े होने का नाम है। और उसकी पहली आवाज़ सिर्फ़ इतना पूछती है अब बताओ, तुम्हारे पास तुम्हारे सिवा और कौन है? मुकेश इलाहाबादी,,,,,,,,
Post a Comment
Read more

नज़्म - 9- एक अजनबी मेरे चेहरे में रहता था

  एक अजनबी मेरे चेहरे में रहता था कभी-कभी आईने में दिखाई देने वाला चेहरा अपना होकर भी अपना नहीं लगता। जैसे हमारी पहचान के भीतर कोई दूसरा आदमी चुपचाप उम्र गुज़ार रहा हो और हम सारी उम्र उसे अपना समझते रहे हों। उस दिन सुबह आईने के सामने खड़े होकर मुझे पहली बार लगा कि मेरे चेहरे पर कोई और भी रहता है। यह कोई डरावना ख़याल नहीं था। न ही ऐसा कि आईने में कोई दूसरा चेहरा दिखाई दिया हो। चेहरा बिल्कुल मेरा था। वही आँखें, वही माथा, वही नाक के पास एक छोटा-सा निशान, जिसे मैं बचपन से जानता था। ठुड्डी पर सफ़ेद होती दाढ़ी और कनपटियों के पास कुछ और बढ़ आई उम्र। लेकिन जाने क्यों, उस चेहरे को देखते हुए मुझे लगा कि यह आदमी मुझसे कुछ छिपा रहा है। मैंने मुस्कराकर देखा। वह भी मुस्कराया। मैंने भौंहें सिकोड़कर देखीं। उसने भी वैसा ही किया। हम दोनों के बीच कोई फ़र्क़ नहीं था, फिर भी एक अजीब-सी दूरी थी। जैसे किसी पुराने परिचित से वर्षों बाद मुलाक़ात हो और बातचीत शुरू करने के लिए कोई उपयुक्त वाक्य याद न आए। मैंने आईने पर हाथ रखा। काँच ठंडा था। उसके पीछे कोई नहीं था। फिर भी मुझे यक़ीन था कि वहाँ कोई रहता है। बचपन...
Post a Comment
Read more

नज़्म - 8- जब ख़ामोशी ने मेरा नाम पुकारा

 जब ख़ामोशी ने मेरा नाम पुकारा मनुष्य जीवन भर आवाज़ों के बीच अपना नाम सुनने का आदी हो जाता है। लेकिन कभी-कभी एक ऐसी ख़ामोशी उतरती है, जिसमें कोई पुकार नहीं होती, फिर भी लगता है जैसे कोई बहुत पुराना परिचित हमें भीतर से बुला रहा हो। उस रात कुछ भी असाधारण नहीं था। आसमान पर चाँद अपनी जगह था। पड़ोस की छत पर सूखने के लिए डाले गए कपड़े हवा के हल्के झोंकों से हिल रहे थे। सड़क पर कभी-कभार किसी वाहन की रोशनी आती और दीवारों पर कुछ क्षण के लिए चलती हुई परछाइयाँ बनाकर ग़ायब हो जाती। कमरे में मेज़ पर रखी किताब खुली थी और उसके एक पन्ने के कोने पर मेरी उँगलियों का निशान अब भी दबा हुआ था। मैं पढ़ते-पढ़ते रुक गया था। शब्द आँखों के सामने थे, मगर उनका अर्थ कहीं पीछे छूट गया था। कभी-कभी ऐसा होता है कि हम किसी किताब को पढ़ते हुए अचानक अपने भीतर किसी दूसरी किताब के पन्ने पलटने लगते हैं। वहाँ कोई क्रम नहीं होता, कोई अध्याय नहीं होता। कुछ पुराने चेहरे, कुछ अधूरे संवाद, कुछ ऐसी घटनाएँ होती हैं जिनके बारे में हम समझते रहे कि उन्हें भूल चुके हैं। मैंने किताब बंद कर दी। कमरे में एक अजीब-सी ख़ामोशी थी। यह वह ख़...
Post a Comment
Read more

नज़्म - 7 - मैं एक ऐसे रास्ते पर था जो कहीं नहीं जाता था

  मैं एक ऐसे रास्ते पर था जो कहीं नहीं जाता था कुछ रास्ते मंज़िल तक पहुँचने के लिए नहीं होते। वे आदमी को धीरे-धीरे उसके अपने भीतर ले जाते हैं, जहाँ पहुँचकर उसे मालूम होता है कि यात्रा शायद पैरों से कम और स्मृतियों से अधिक तय होती है। मैं बहुत देर से चल रहा था। इतनी देर से कि अब मुझे याद नहीं था कि मैंने चलना कहाँ से शुरू किया था। पीछे मुड़कर देखता तो रास्ता उतनी ही दूर तक दिखाई देता, जितनी दूर तक आगे। दोनों तरफ़ एक जैसी वीरानी थी। कहीं-कहीं झाड़ियाँ थीं, जिनकी शाख़ों पर सूखे हुए फूल अब भी अटके थे। कुछ पेड़ थे, जिनके तनों पर किसी ने बरसों पहले अपने नाम खोद दिए थे। उन नामों के अक्षर अब फैलकर लकड़ी की दरारों में समा गए थे। मैं उन अक्षरों को पढ़ने की कोशिश करता रहा। शायद कभी यहाँ कोई आया होगा। शायद उसने भी मेरी ही तरह सोचा होगा कि इस रास्ते के आख़िर में कोई जगह होगी, कोई मकान, कोई नदी, कोई ऐसा आदमी जो उसे पहचानता हो। उसने अपना नाम पेड़ पर लिख दिया होगा, ताकि लौटते समय उसे यक़ीन रहे कि वह यहाँ से गुज़रा था। लेकिन पेड़ पर नाम बचा था, आदमी नहीं। रास्ते में एक टूटी हुई बेंच मिली। उसके पास ...
Post a Comment
Read more

नज़्म 6 : धूप का एक टुकड़ा फ़र्श पर पड़ा था

  ख़ाली कमरे में कोई रहता है नज़्म 6 : धूप का एक टुकड़ा फ़र्श पर पड़ा था सुबह कमरे में दाख़िल हुआ तो देखा, धूप का एक टुकड़ा फ़र्श पर पड़ा था। बहुत छोटा-सा। खिड़की की सलाख़ों से छनकर आया होगा। सामने वाली इमारत की दीवारों से टकराया होगा और फिर किसी तरह रास्ता बनाकर मेरे कमरे तक पहुँच गया होगा। मैं कुछ देर उसे देखता रहा। अजीब बात थी। इतने बड़े आसमान, इतने विशाल सूरज और इतनी लंबी सुबह में से धूप ने मेरे हिस्से में बस इतनी-सी जगह चुनी थी। मैंने कुर्सी खिसकाकर उसके पास रख दी। फिर बैठ गया। कई दिनों बाद कमरे में कोई ऐसी चीज़ आई थी, जिसकी मौजूदगी से कोई पुरानी याद नहीं जुड़ी थी। न कोई चेहरा। न कोई आवाज़। न कोई शिकायत। सिर्फ़ धूप। कुछ देर बाद मैंने देखा, धूप का वह टुकड़ा धीरे-धीरे सरक रहा है। फ़र्श पर बिछी दरारों को पार करता हुआ, मेज़ के पाए की तरफ़ बढ़ रहा है। मैंने सोचा, यह भी कैसी अजीब ज़िंदगी है। सूरज अपनी जगह रहता है और उसकी रोशनी हर जगह बदलती रहती है। हम भी शायद ऐसे ही हैं। हम अपने होने को स्थिर समझते रहते हैं, जबकि समय हमारे भीतर जाने कितनी जगहें बदल चुका होता है। कभी किसी चेहरे के लि...
Post a Comment
Read more